蟹太太大闸蟹到家当天，它们就上锅了。

蒸蟹的时候，屋里很安静。

只有水沸的声音，和渐渐弥漫开的，那种河湖交汇处的水汽腥香。

这味道，总让人想起些旧事。

蟹熟了，壳是那种笨拙的橙红。

掰开它，需要些力气。

里面是满的，金黄泛红的蟹黄，几乎要溢出来。

蘸一点镇江醋，送入口中。

那滋味，不是张扬的鲜，而是一种缓慢的、扎实的丰腴，在舌上沉沉地铺开。

我慢慢地吃，像完成一个仪式。

窗外天色灰蒙，秋天一年年地来，蟹也一年年地肥。

这大抵就是生活里，为数不多，安稳的念想了。

#蟹太太大闸蟹 #秋天该吃蟹了 #生活随笔 #吃蟹的季节