墨瞳记原创植物疗愈志系列夹竹桃是一种外娇内坚的植物, 它陪我度过寻找自我的岁月.城市与夹竹桃气温渐低. 周边散步, 总能看到夹竹桃枝间残留几朵花. 走近, 已无春夏的脂粉香. 整株植物的气息都敛入内里, 与盛季的热烈截然不同.夹竹桃是常绿灌木或小乔木, 因“花似桃, 叶似竹”而得名. 它是外来物种, 花色有红、白、黄三种, 红白更为常见. 吸附硫化物能力强, 因而在国内城市中随处可见. 花期极长, 自4月至11月绵延不绝. 很多高速公路两侧, 都能看到它逆着烈日、风雨与尘土盛放, 为旅人带来触目清凉.我所在的城市, 夹竹桃尤盛. 多年前住在另一处城区时, 公司附近一条大道的两侧, 夹竹桃一年大约十个月在开花. 丛树高得惊人, 甚至与旁边的雪松比肩. 保守估计有十米, 完全颠覆我对灌木的认知. 改天若再路过, 想看看那群老朋友是否依旧在风里.从事那个行业的时间不短, 总能进入好公司, 却始终找不到长期的驱动力与成就感. 生活平淡, 人生仿佛缺乏支撑. 路边植物成为最大的积极反馈.春夏, 夹竹桃花海混合浓浓的脂粉香, 给我精神慰藉. 偶遇同事, 大家的闲聊永远不涉及路边树木. 甚至怀疑自己是不是怪胎. 明明同一时空生活的人, 关注点为何如此不同. 回望那段寻找自我的岁月, 最光亮的部分, 仍与植物有关.夹竹桃善落. 花落后, 整朵坠地, 落地三两天仍显明亮, 似乎落地才开. 因此又称“地开桃”. 善落的夹竹桃如霜如霞, 鲜活飘洒在通勤路两旁.东方的夹竹桃：娇艳与岁寒关于夹竹桃的最早记载见于唐代段成式《酉阳杂俎续集》, 称其为“俱那卫”. 书中写道:“叶如竹, 三茎一层, 茎端分条如贞桐; 花小, 类木檞, 出桂州.”南宋范成大称其为“枸那花”, 形容其叶瘦长如杨柳. 曾师建称之为“渠那异”. 元人李衎的《竹谱》则记载两个音译名:“拘那夷”与“拘拏儿”, 并说:“花红类桃, 其叶似竹而不劲.”夹竹桃花娇艳, 叶狭长. 名中“夹竹”与“桃”两种意象并置, 有人觉得完全不同的特征混杂不清, 互相矛盾. 有人觉得兼具妖娆与素雅,既似美人, 又像君子.李渔十分不满. 在《闲情偶寄》中建议改名“生花竹”, 用以弥补岁寒三友, 唯竹“有节而无花”之憾.更多诗人与画家喜爱这一混合意象. 北宋曹组咏其云:“既有柔情慕高节, 即宜同抱岁寒心.”桃花柔情, 竹之高节, 亦有不畏寒凉的骨气, 在夹竹桃身上奇妙并存.五代、北宋已出现夹竹桃绘画与咏物诗. 如北宋《宣和画谱》记录黄居宝《夹竹桃花图》与《夹竹桃花鹦鹉图》, 梅尧臣亦有咏画之作.西方夹竹桃：梵高的热烈与孤独“竹真似竹桃似桃, 不待生春长在目.” 每一朵花的绽放, 都像生命的一次燃烧.1888年, 梵高在法国阿尔勒创作《花瓶中的夹竹桃与书》. 在印象派与新印象派交织影响下, 他的笔触愈发狂野.画中花朵饱满欲坠, 叶片卷曲张扬. 色彩热烈, 像从画布中冲出. 桌面上的书似乎是左拉的《生活的乐趣》. 花与书并置, 仿佛在对话——自然之美与精神力量相互照映.梵高渴望灵魂对话, 却终生难以实现. 他的夹竹桃被置于瓶中, 却依旧保持着田野植物的恣意与张扬.夹竹桃的二元哲学：美丽, 而致命吴藕汀在《药窗诗话》中写其毒:“不想无常催命客, 满身肉色退红娇.”我爱看玄幻故事. 多年前在天涯读《饕餮娘子》系列, 有个故事印象深刻. 一位女子因深爱被夺, 用夹竹桃糕冒充蔷薇糕, 毒死怀孕的掠夺者, 一胎两命. 自此知道夹竹桃剧毒. 后来《甄嬛传》也出现类似情节. 很多人因此, 谈夹竹桃色变.现实中亦如此. 除气味无毒, 夹竹桃的花叶枝均含毒.它肆意生长, 可远观不可亵玩. 兀自开花兀自孤独, 不迎合也不讨好. 看似娇艳, 实则锋芒在骨.月光下的夹竹桃记不清是哪一年. 暮色里, 我和家人停在一个服务区. 月亮升到半空. 远远地, 我看到高速入口方向有一丛发着白光的植物影影绰绰, 便走近.是老朋友夹竹桃. 枝叶间白花繁密, 在月色下像点点磷光流动. 分不清是月华, 还是花在发光.那一刻, 想起季羡林写过“月光下的夹竹桃”.我很幸运, 曾拥有这样的夜色. 也很幸运, 能把这段故事讲给你听.若你在夜色中邂逅夹竹桃, 不妨停留片刻, 让眼睛感受短暂的凉.夹竹桃依旧善落, 带来丝丝沁爽.