【人文素养】小说《永远有多远》赏析

2026-02-11 00:18:44

【人文素养】小说《永远有多远》赏析

【文学品味】

小说《永远有多远》赏析

铁凝在《永远有多远》中讲述了一个北京胡同女孩的故事。

女孩名叫白大省（音醒），作为一个六十年代中叶出生的女孩，这名字真是与众不同。白大省确实与众不同，她像她的名字一样，透着大气宽厚，明亮温暖。

白大省相貌平平，脾气随和，谦让所有的人，并以为这是理所应当。假如你因为良心发现，后悔占了她的便宜而向她道歉，她会因此陷入迷茫。她心地无比善良，哪怕你刻薄过、刁难过她，她也只会记得你的好。她心怀热爱地对待身边每一个人，并不计成本地承担和付出。“这孩子仁义着呐。”

这样一个女孩，却总是失恋。

十岁那年，白大省以一个女孩子的激情，笨拙又强烈的爱上了美男子大春。不过舞蹈演员大春从来没有注意过她这样一个黄毛小丫头，他只为性感妖冶的“西单小六”神魂颠倒。大学的时候，白大省爱上了同学郭宏。可这个打定主意吃女人饭的男人，只不过是为了留在北京才和白大省相好，当他结识了一个日本女留学生后，就不再出现了。参加工作以后，白大省和同事关朋羽恋爱了，这场恋爱最终残破的缘由，是白大省发现自己的男朋友和自己的表妹出轨了。后来因了一次邂逅，白大省又满怀热情地喜欢上了夏欣，一个做事没长性、自认为有才无命的男人。他有着无数华丽的发财计划和一穷二白的身家，理直气壮地在白大省家里白吃白喝外加穷“白活”。就这么个男人，居然还拒绝了白大省的爱情。就在这个时刻，从小就享受着白大省疼爱的弟弟白大鸣来了，他不顾姐姐的痛苦，来向姐姐讨要本属于姐姐的房子。因为胡同里的老房要拆迁，能换来一套三居室。白大省慷慨激昂地指责弟弟之后的第二分钟，就决定答应她那“可怜的亲弟弟”。

白大省即将离开胡同的时候，被前妻抛夫弃女的郭宏来了，带着一个两岁的女儿。他向白大省求婚，理由是，白大省是一个从前没见过今后也不可能遇见的好人，于是他来投靠白大省。可是我们的白大省，她一直想要的爱情，郭宏给不了。然而白大省终究没有拒绝郭宏，因为郭宏女儿的一条皱巴巴脏兮兮的小手绢彻底打败了她。

这就是白大省，永远都不会改变本色的白大省，以仁义为底色的高贵的白大省，以普世的柔情接纳、包容所有的白大省。她就像一面镜子，照出多少人性的丑恶，又像习习春风，融出人心里冻结的爱。

白大省在70年代初期，当她七八岁的时候，就被胡同里的老人评价为“仁义”。在70年代初期，这其实是一个陌生的、有点可疑的词，一个陈腐的、散发着被雨水洇黄的顶棚和老樟木箱子气息的词，一个不宜公开传播的词，一个激发不起我太多兴奋和感受力的词，它完全不像另外一些词汇给我的印象深刻。

白大省仁义，就让她仁义去吧。

白大省也确实是仁义的。她上小学一年级的时候，就曾经把昏倒在公厕里的赵奶奶背回过家（确切地说，应该是搀扶）。小学二年级，她就担负起每日给姥姥倒便盆的责任了。我们的姥姥不能用公厕的蹲坑，她每天坐在屋里出恭。我们的父母当时也都不在北京，那几年我们与姥姥相依为命。

西单小六的父母长得矮小干瘪，可他们是多么会生养孩子啊，他们生的四男四女八个孩子，男孩子个个高大结实，女孩子个个苗条漂亮。他们是一家子粗人，搬进三号院时连床都没有，他们睡铺板。他们吃的也粗糙，经常喝菜粥，蒸窝头。可他们的饮食和他们的铺板却养出了西单小六这样一个女人。她的眉眼在姐妹之中不是最标致的，可她却天生一副媚入骨髓的形态，天生一股招引男人的风情。她的土豆皮色的皮肤光润细腻，散发出一种新鲜锯末的暖洋洋的清甜；她的略微潮湿的大眼睛总是半眯着，似乎是看不清眼前的东西，又仿佛故意要用长长的睫毛遮住那火热的黑眼珠。她蔑视正派女孩子的规矩：紧紧地编结发辫，她从来都是把辫子编得很松垮，再让两鬓纷飞出几缕柔软的碎头发，这使她看上去胆大包天，显得既慵懒又张扬，像是脑袋刚离开枕头，更像是跟男人刚有过一场鬼混。其实她很可能只是刚刷完熬了菜粥的锅，或者刚就着腌雪里蕻吃下一个金黄的窝头。每当傍晚时分，她吃完窝头刷完锅，就常常那样慵懒着自己，在门口靠上一会儿，或者穿过整条胡同到公共厕所去。当她行走在胡同里的时候，她那蛊惑人心的身材便得到了最充分的展示。那是一个穿肥裆裤子的时代，不知西单小六用什么方法改造了她的裤子，使这裤子竟敢曲线毕露地包裹住她那紧绷绷的弹性十足的屁股。她的步态松懈，身材却挺拔，她就用这松懈和挺拔的奇特结合，给自己的行走带出那么一种不可一世的妖娆。她经常光脚穿着拖鞋，脚趾甲用凤仙花汁染成恶俗的杏黄——那时候，全胡同、全北京又有谁敢染指甲呢，惟有西单小六。她就那么谁也不看地走着，因为她知道这胡同里没什么人理她，她也就不打算理谁。她这样的女性，终归是缺少女朋友的，可她不在乎，因为她有的是男朋友。她加入着一个团伙，号称西单纵队的，“西单小六”这绰号，便是她加入了西单纵队之后所得。究其本名，也许她应该被称为小六吧，她在兄弟姐妹中排行老六。“西单小六”的这个团伙，是聚在一起的十几个既不念书（也无书可念）、又不工作的年轻人，都是好出身，天不怕地不怕的，专在西单一带干些串胡同抢军帽、偷自行车转铃的事。然后他们把军帽、转铃拿到信托商店去卖，得来的钱再去买烟买酒。那个时代里，军帽和转铃是很多年轻人生活中的向往，那时候你若能得到一顶棉制栽绒军帽，就好比今日你有一件质地精良的羊绒大衣；那时候你的自行车上若能安一只转铃，就好比今日你的衣兜里装着一只小巧的手机。“西单小六”在这纵队里从不参加抢军帽、偷转铃，据说她是纵队里惟一的女性，她的乐趣是和这纵队里的所有的男人睡觉。她和他们睡觉，甚至也缺乏这类女人常有的功利之心，不为什么，只是高兴，因为他们喜欢她。她最喜欢让男人喜欢，让男人为她打架。

——节选自《永远有多远》

铁凝曾经说过，“文学可能并不承担审判人类的义务，也不具备指点江山的威力，它却始终承载理解世界和人类的责任，对人类精神的深层关怀。”小说描述了白大省对仁义的坚守，也细数了因为“西单小六”而产生的动摇与回归心理，最终体现出作者对优良传统道德重归的殷切期盼。

【艺术视窗】

陈逸飞油画作品欣赏

陈逸飞 (1946.4.14-2005.4.10）生于宁波。著名油画家，文化实业家，导演。1965年毕业于上海美术专科学校（现上海大学美术学院），进入上海画院油画雕塑创作室，曾任油画组负责人。

1980年旅美后，专注于中国题材油画的研究与创作。陈逸飞以“大美术”的理念，在电影、服饰、环境设计等诸多方面都取得了创造性成就，成为文化名流。是闻名海内外的华人艺术家。

60—70年代创作了《黄河颂》、《占领总统府》、《踱步》和《周庄》等知名的优秀油画作品。

作品1

作品2

作品3

作品4

作品5

作品6

【史林漫谈】

宋仁宗赵祯

宋仁宗赵祯（公元1010年—公元1063年），北宋第四位皇帝，是宋朝十八位皇帝中名声最好的一位皇帝。

公元1063年，宋仁宗赵祯驾崩，享年54岁。据《宋史》记载：“京师罢市巷哭，数日不绝，虽乞丐与小儿，皆焚纸钱哭于大内之前”。岂止国内，宋仁宗赵祯驾崩的讣告送到辽国后，“燕境之人无远近皆哭”。

皇帝死了，本国百姓痛哭，屡见不鲜，但让敌国的百姓也哭，历史上却是凤毛麟角。宋仁宗赵祯，武不如宋太祖，文不如宋徽宗，何以能打动国内外民众的心？

其实，从宋仁宗赵祯的庙号“仁宗”上便可以看出来。“为人君，止于仁”，这是古代对皇帝的最高评价。

故事一：暮春时节，宋仁宗赵祯在御花园散步。走了一段时间，身边的人发现他频频回头探望，却什么也不说，不知道什么意思。等回到宫里，他急匆匆地对宫女说：“好渴，快帮我端水来喝。”宫女奇怪地问：“陛下为何不在外面喝水，而忍渴这么久呢？”宋仁宗赵祯边喝边说：“我回头找了多次，没见掌管茶水的当值侍吏，又不便询问，因为我要一问，侍吏必然受到责罚，故忍渴而归。”

故事二：有一次，宋仁宗赵祯用餐。他正吃着饭，突然咬到一粒沙子，牙齿一阵巨痛，他赶紧吐了出来，还不忘对陪侍的宫女说：“千万不要声张我曾吃到沙子，这可是死罪啊！”

由此可见，对待下人的过失，宋仁宗赵祯首先考虑的不是自己作为皇帝的不适和难受，而是担心下人因此而可能带来的罪责，可见他有多仁慈。正因为他的仁慈和宽容，宋仁宗赵祯在位期间，物尽其用、人尽其才，出现了“仁宗盛治”。

【心灵驿站】

静静地坐在墙根，捧一本闲书

如果能够“放下”，静静地坐在墙根，捧一本闲书，爱看不看地翻着，也许我们的内心，反而会感觉真的幸福。幸福的感觉来自于简单。

人生总是很怪，不想要的，想挡也挡不住，偏偏会来。想留住的，怎么拉也拉不住，总会走开。人生如河，该来的总会来，该走的又总会漂走。淡定地面对，高高地俯瞰，静静地接受而不是抵触。无论喜烦，其实都仅仅只是当时的一种“观点”。换一个角度，活在当下最好。

所谓开心，就是眼睛向上把快乐放大；所谓郁闷，就是眼睛向下把烦恼放大。

人不可能把所有的优点集于一身。就像荷花圣洁，但不能生于陆地；牡丹虽美，只有几天花期，再美的事物也有缺憾。如果真的想集于一身，其结果恐怕不是优点了……自己就是一朵花，花开自美，不必过多地在意他人的评说。

【科普领略】

夏季含盐饮品应该怎么喝

夏季来了，我们喝饮料的频率更高了。如今货架上的各种饮品数以千百计，让人感觉迷茫，到底用什么来补水呢？选择水分来源的基本原则很简单——尽量做到少糖、少盐、少脂肪。少糖、少脂肪大家都明白，少盐又是怎么回事？生活中有哪些含盐的饮品应该注意呢？

注意，甜饮料里也含盐！

很少有人知道，不少甜饮料中也是含钠的，仔细看看饮料瓶子上的营养成分表，钠含量都标注在上面。

一方面，甜饮料中加点盐能突出甜味，改善风味；另一方面，甜饮料需要加一些磷酸盐来改善口感，显得不那么“水”，用的盐也是钠盐，如三聚磷酸钠、六偏磷酸钠等。所以，甜饮料多喝也不利于控制血压。

鲜榨的果蔬汁含有水果蔬菜中的大部分可溶性营养成分，如钾、多酚类物质和少量维生素C，但甜味的果蔬汁也是糖分的来源，一天6小杯（1200毫升）淡甜的果蔬汁（含糖5%）含有240千卡的热量，相当于2/3碗米饭。由于蔬菜的口味不太理想，人们在榨果蔬汁的时候，通常会放很多甜味水果，来掩盖绿叶蔬菜的淡淡苦味和青草味，这样就会增加糖分。所以，喝鲜榨果蔬汁也必须放弃对甜的嗜好，尽量喝甜味淡的品种，才能在补充水分的同时得到果蔬的好处。

含盐的运动饮料怎么喝？

有些人可能会问，补液盐和生理盐水不是都含钠含糖吗？味道还明显地又甜又咸。补液盐可不是给健康人用的，它是给腹泻患者或因胃肠道感染暂时不能进食者用的。它之所以必须加入盐，是为了弥补呕吐、腹泻所造成的电解质损失，维持体液的渗透压。它之所以加入葡萄糖，也是为了给不能进食的患者带来一点能量，避免血糖过低，体能衰落。

同样道理，运动饮料里面也加了盐和糖，是因为剧烈运动出汗太多，损失一部分盐分，而运动也会消耗血糖，需要及时补充能量。如果没有剧烈运动，没有出很多汗，只是走了几步路，做个广播体操，就不要喝这种运动饮料了，否则反而增加身体负担，还有增肥危险。

以上这些“隐形盐”你注意了吗？夏季喝各种饮品时注意不要让自己体内的盐超标哦。