正午的阳光把柏油路晒得发烫，美杜莎坐在路边的石阶上，百褶裙垂在腿边，像一片安静的黑色云朵。

风里混着远处樟树的清香和路面蒸腾的热气，她微微垂着眼，红唇在日光里泛着一点湿润的光泽。

颈间的细链随着呼吸轻轻晃动，水手服的领口被风掀起一角，露出锁骨处细碎的光斑。

她没在等谁，也没在想什么，只是陪着这条空旷的马路，一起消磨着漫长的夏日午后。

偶尔有车驶过，带起一阵热风，她的长发便跟着轻轻扬起，又缓缓落下，像没说出口的心事，温柔又安静。