近日,芒果TV律政剧集《女神蒙上眼》热播,取得了不俗的收视效果。

在律政剧类型中继承并开拓中国语境下的“女性赛道”,《女神蒙上眼》须面对两大背景:首先,在全球范围内,以女性为主要角色的律政剧虽不算多,但也有《傲骨贤妻》《女子监狱》《难以置信》《Legal High》《鬣狗》《皇家律师》等佳作珠玉在前,既证明了此类型的观众缘,又给2026的新剧集提出了更高要求。

其次,全网注意力的碎片化与部落化,导致剧集的传播效果与艺术水准并不完全统一,而律政剧往往涉及具体的社会案件与宏大的法治议题,如何既保证叙事质量和社会价值,又能兼顾极强的话题性和情绪代入?

《女神蒙上眼》的价值恰在于它在这两大背景中找出路,并为“长剧破局”找到了一些方法论,或可简要梳理为三方面:01把女性困境引向破解难题女性议题既重要又敏感,《女神蒙上眼》既然将“女神”置于片名中,便选择了直面大量关于女性权力与权利的不同困境。

以唐盈盈、戴佩琳、林小云三位律师组成的女性群像,通过十余个诉讼案件进行单元式叙事,不仅呈现了女性应如何运用法律面对现实难题,更折射出当代社会的多元议题。

社会性,是《女神蒙上眼》的“底”与“核”,让人不由想到波伏娃在《第二性》中写下的著名句子:“一个人并不是生而为女性,而是变成女性的”。

但若只讲“女性力量”,未免在当下的舆论场中流于简单,《女神蒙上眼》给出的解决方法是拆解“困难”二字。

在社会新闻中,我们常常看到遭遇困境甚至是“结构性困境”的女性,那种窒息感往往来自于“因为太难,只能被困”。

但唐盈盈等律师的底色是“正因为难,才不应被困”,她所希冀的并非口号化的女性独立、意识觉醒,而是极为务实甚至世俗的目标:女性应如何善用社会公器、学会理性判断、做出生命抉择?

总之,是人以主体性的姿态去拆解问题、破解难题。

正像唐盈盈曾说,她的职场第一课是被告知“要还手并思考怎样还手”,这份“大女主”的底气和亮色让她无数次对被害者强调,官司的结果并非最重要,而是人能不能走出人生的困局。

这份渗透在案件中的价值观和方法论,令《女神蒙上眼》有了区别于常规律政剧的一面:女性主义存在的意义之一,正是“去性别符号化”。

02从情绪代偿走向精神引导如果说《女神蒙上眼》在叙事密度上更多在考量“快”与“慢”,“真”与“爽”的辩证则是它在具体叙事场景中要解决的另一难点。

一般而论,爽的剧集往往不“真”、真的故事往往不“爽”,剧集在酒神精神与日神精神之间,找到了“蒙眼女神”。

法律的理性、法学的思辨、女性议题与世道人心的厚重感与复杂度,让剧中的情节从“她也像我”的情绪代偿,走向“我也似她”的精神引导。

这种“引导性”突出体现在以唐盈盈为代表的对白设计上。

一方面,剧集的对白显著地凸显着“对”的力量,台词不仅在推进情节,更内含人物性格和动机,让对峙有机锋、交互有依据,网友也在弹幕中津津乐道着唐盈盈的“对抗路”表达风格,直言“这就是聪明人说话的样子吗”。

那么,为什么唐盈盈的言辞有时不留情面却让人感到踏实,甚至带有温情?

这或许正是“引导性”的魅力——主人公因强烈的责任感而产生的强价值观输出。

剧中,唐盈盈常冒着“教育弱者”这一巨大的创作风险,不停地对受害者提醒、告诫、鼓励,也许会有观众觉得有“登味儿”,但切莫忘记这是一部严肃讨论法理与人性的作品,唐盈盈不停地重复着“成年人的行为有其代价”、“你要把过去的自己一片片拼起来”、“结束是新的开始”等等,何尝不是向正在遭遇种种境况的女性提供跃出屏幕的鼓舞力量?

何尝不是对《小妇人》里乔拒绝劳里后那句“但是我太孤独了”的当代回应?

03情理法之辩到脑心灵交融律政剧往往为追求可看性,更多去讲“律师怎么办案”,案件本身的戏剧张力和吸引力几乎决定了故事的精彩程度。

《女神蒙上眼》则将叙事焦点从“办案”转向了“律师”,或更准确地说,是“这个律师”。

剧集选取的案件虽也颇具讨论度,但它们透露出明确的共同创作导向:案件的复杂性并非最重要,事件只是意义的载体。

无论是“家暴案”“婚礼猥亵案”“子宫切除案”,剧集想深究的并不止于案件本身,而是透过法理的扫描,饮一瓢世俗之水、参几回世道人心。

因此,几乎每一桩案件结束时,唐盈盈等律师们不是在欢呼结案、结项、结钱,而是频频陷入对自我与更宏大主题的审视、反思,往往更为疲惫。

也许,主创在第一集就想告诉观众这一点:康律的华睿律所无奈关门,但镜头给了墙上标语一个特写,那里悬挂着“没有不可能的情况,只有不可能的人”、“事实是律师最有力的武器”等等字句。

句句皆为箴言,但合在一起却有些自相矛盾,这便是世界的真实模样。

法律不可能悬空于社会,律师虽身披公正之袍、手持天平与利剑,却无法抽身于充满算计的花花世界,更无法摆脱自己饮食男女的身份,他们必须在“铜斑蛇”窝里找事实、追真相,但自身的七情六欲如何搁置?

对自我的要求和追问怎样抵达?

又如何让观众感知到这份不易从而丰富自己的生命体验?

《女神蒙上眼》选择从“情理法”之辩走向“脑心灵”交融,让理性、感性和心灵共同融入叙事。

比如在第一个故事“婚礼猥亵案”中,唐盈盈和康俊分别作为被诉方和诉讼方的律师,让叙事空间瞬间拓展;更具趣味的是在此案中,女性是男性视角、男性是女性视角。

视角的变化和重叠,进一步带来了叙事和关系的更多可能,这在以往的女性题材剧集中相较少见。

至此,我们也可以追问:女性困境是否只是女性的困境?

结构性问题是否包括了所有人的困境并真的无解?

女性遭遇的问题是否有更具建设意义的指向和共识?

《女神蒙上眼》仅是一部女性律师群像剧吗?

答案在风中飘着。

若从剧集中找灵感,也许可以回到片名中的“蒙上眼”:从个体遭遇看,“蒙上眼”是被世俗眼光、利益算计、爱恨情仇所蒙蔽甚至蒙骗;但从内心觉醒看,是听从内心、做更好的自己、“结束是新的开始”。

人生不可能不遭遇变故,法律也不可能解决一切不公,但重要的是能否无愧于自我、自信于未来,因为“蒙眼不是盲目,而是更清晰地看见”。

(作者系北京大学副研究员)校对丨谢双虹 王宸越(实习)监制丨李明毫 张晶雪