2022年,怎么选秀男人质量也降级了?

桃这几天在家望着天花板嚼薯片的时候，突然看到一条热搜：“台版101选手ending镜头”，点进去看，wow，已经好久没有见过这么多唱跳丑人啦！

桃立刻到网上去搜了这版“台湾101”正片来看，它的大名叫《原子少年》。

《原子少年》里的选手外貌在网友们嘴里各不相同，有人说，哎呀，这是哪里来的蜥蜴人啦？

也有人说，姐妹刚从泰国回来吧，长得是难看了一点，但身娇体软，跳舞还不错啦！

也有人说，这不就是我家楼下贴了纹身贴出来发传单的初级Tony吗，我上次办的卡还不够他赚的吗？

也有人觉得单纯是普人含量太高，不适合欣赏帅哥。如果你是过来养眼的，该换台了。

你要说帅哥有没有，矮子里拔高个那还是有的，不是低配许光汉就是平替陈立农。美人千篇一律，丑人倒是丑得很有多样性。

说到这里，桃的心情仿佛刚刚玩了两把失败的巫婆变阿sue，帅哥在这个节目里的稀有就像巫婆变阿sue的最优解一样，他真的存在吗？是不是只是个传说？

整个节目的主题曲公演灯光贫穷，滤镜寒酸，舞台看着就没什么钱，配上在屏幕中喘气做ending pose的丑人，和那几个零星的帅哥镜头，网友委屈地喊，怎么沦落到看上县城选秀了？

其实这种土、穷、惨，妆造和灯光都像欠了人钱一样的县城大舞台，去年湾湾就搞过一次了。上一次被称为“南极人年会”，舞台小到看不见所有选手，舞还不太齐。

这次的男团版本甚至是全新升级过的了。

但这对我们挑剔、眼辣、嘴毒的内娱秀粉来说，《原子少年》和《偶像练习生》还差了五个《以团之名》。

平平无奇，没有任何记忆点的舞蹈；仿佛在哪里看过的服装；

闪来闪去看着就头疼的舞台背景；桃看了半天也没看出任何优点的寡淡C位；

选手们乱飞的五官和四肢；照亮了所有地方，就是没有照亮选手面部的灯光。

最让人难受的是，在一群千奇百怪的东南亚姐妹里寻找哪怕一个帅哥的桃，最后就找到低配许光汉，失望和无语涌上心头，我开始反思自己到底在期待些什么。

当大陆秀粉被土到头晕的时候，湾湾网友则被感动哭了。

有被齐舞感动到哭的“这是能在台湾看到的齐舞吗”；

也有觉得偶像元年要来了，希望能借此make 台湾娱乐圈 great again的；

还有催着官方赶紧出多国语言字幕的大格局事业粉；

（观众的格局）

甚至人在论坛里做起了对标防弹少年团的春秋大梦。

推上还收获了一群海外粉丝，以日本粉丝为主，不乏一小撮泰国和其他东南亚国家的秀粉。

我不禁开始思考，大陆观众都被土得头晕，为什么台湾观众看得这么high呢？

做完一系列调查之后，桃心里涌出了一股感觉，仿佛在看《中华小当家》的小当家在山洞里用捡到的锅做解毒饭给他女朋友嘟嘟吃。

小当家已经很努力了，我们不要再怪他了。嘟嘟再没饭吃就要被饿死了。

这背后都是湾湾的金牌节目制作人，詹仁雄在trying and cooking。

大家可能不知道詹仁雄是谁，桃先说说他的代表作。

此人和金星娱乐合作制作出了捧红大小S姐妹的《我猜我猜我猜猜猜》，另外，经久不衰的《国光帮帮忙》，行业传奇《康熙来了》节目的制作人都是他。

电视节目制作人，不仅要找人攒局；拉来广告商把钱搞定，应付电视台，对收视率负责；还要构思最关键的节目形式，把握节目的方向。

总之是要管人管钱管事的最高领导之一，是个很费心力且责任重大的活儿。

所以，这么牛逼的一个人，他经手的节目不是收视率传奇就是长寿冠军。

他的公司就是《原子少年》的主要制作公司野火娱乐。

而詹仁雄和野火娱乐的背后，更加重量级的，是台湾老牌娱乐经纪公司金星娱乐，是现在台湾经纪娱乐最大最牛的地头蛇。

除了《国光帮帮忙》《康熙来了》《我猜我猜我猜猜猜》，还制作了《超级星光大道》《我爱黑涩会》。我们小时候看的黑涩会美眉就是他们制作的。

金星娱乐老板王伟忠是名副其实的台湾娱乐圈教父，凡是在电视综艺这块混的，都要尊称他一声godfather。

而王伟忠在金星娱乐之前，是从台湾娱乐经纪这块最顶的福隆制作公司独立出来的。

这家公司除了签下F4，金城武都是他们一手发掘出来的，甚至蔡徐坤也和福隆的老板葛福鸿有过经纪合约。千禧年一半的流行文化都能追溯到福隆身上。

这个阵容是台湾最好的阵容了，但为什么做出来的选秀这么土呢？

前面桃也说了，土是我们内地秀粉的评价。

想一下我们这边的秀粉这几年吃的是什么饭，就不太奇怪了。

这就好像用惯了电器的现代人被丢到三百年以前，最关心的只不过是能不能在晚上把手机充上电，能不能在炎炎夏日用上空调，娇生惯养的城市居民生活质量肯定是要全面下降的。

虽说也是引进Mnet的《Produce 101》，韩国比内地《偶像练习生》早上两年，内地则比台湾《菱格时代DD52》早上两年。

但两年与两年之间的差距是不能放在一起谈论的。要桃说，这就是纯纯的产业差距。

韩流偶像的文化输出是全球各国都眼红的，工业化的成熟，偶像彼此之间竞争压力之大，还有源源不断的新鲜血液，以及每次都能引领全球的综艺节目。

偶像和音乐之外，电影、电视剧这些年也在发力，娱乐文化产业这几年的发展可说领先世界，能跟好莱坞掰掰手腕的。

国内起步虽然慢，但有最大的受众和市场，热钱流动，最好的专业人才涌入，按照前两年的发展趋势，追上韩国也许只是时间问题。

光是把内地这几年的秀人集中在一起，都能拍好几部《大逃杀》和《鱿鱼游戏》了。

塌房的人都成了尸山血海，堕胎、出轨、睡粉、找嫂子谈恋爱……偶像失格的方式只有我们想不到的。

活下来的都经历过重重生死考验，混得好站上顶点成了顶流，混得不好的准备塞回去做回锅肉（现在没机会了），或者去别的赛道碰碰运气，前几年遇到爆火的耽改也能混出来。

内地观众这几年能看到优酷、爱奇艺出品的偶练青你，还有各种平台各种形式的选秀节目，依托互联网还能看到韩国最新的舞台和综艺。内娱秀粉还有啥大风大浪没见过？

甚至泰国的101系选秀都比台湾早，泰国的耽美剧现在也成了一股不可小觑的新势力。

再想想台湾，台湾这几年好像什么也没有。桃能想到的李宗盛、周杰伦、S.H.E、飞轮海，那都是上个时代的事了。

就如《原子少年》制作人詹仁雄接受采访的时候所说的，台湾的偶像团体确实是断代了。他现在所做的，正是希望挽救断代的这种情况。

小虎队1991年解散之后，等到的下一个火遍亚洲的台湾男团是F4，中间间隔了十几年，同样是电视平台走红，走红的方式却从综艺选秀变成了偶像剧。

F4是因《流星花园》（2001）出道的，5566则是因唱偶像剧《MVP恋人》（2002）原声带走红的，飞轮海则是因为饰演《终极一班》走红，在内地还有代表作《公主小妹》。

偶像剧有故事还有音乐，贩卖的是粉红浪漫泡泡，还有动辄二三十集的篇幅足够观众记住这些没什么名气的小男生，最方便吸引潜在的女性观众。

无论是选秀综艺还是偶像剧，男团偶像的繁荣都和整个台湾电视媒体的发展息息相关。

1987年，台湾宣布解严，社会各方面的娱乐经营活动才逐步开放。

1993年，台湾新闻局正式开放电视台民营许可，结束了官方电视节目粗制滥造、混吃等死的局面。开放之后，出现了五十多家民营电视台，可以说百家争鸣、百花齐放的时代来临了。

随后成立的第一家非官方无线电视台TVBS正是詹仁雄、王伟忠等人大显身手的舞台。

王伟忠在福隆的时候制作的电视节目《连环泡》最高收视率曾达到48%，可见当时他们在电视平台上有多吃香。

2000年到2010年这十年也是台湾电视行业最为红火的十年。

1993年到2000年是草创期，2000年到2010年正是一鼓作气走向顶点的时候。

言情小说改编的影视剧输出一部接着一部，我们小时候看过的《情深深雨蒙蒙》《还珠格格》《一帘幽梦》，还有一大批泡沫偶像剧《恶作剧之吻》《微笑pasta》《命中注定我爱你》等等都是例子。

但2010年之后，无论是F4、5566，还是飞轮海，无论有多红，基本都直接解散或者逐渐销声匿迹了。

解散的原因各有不同，包括当兵入伍、合同到期解约换公司、换赛道当演员单飞了、意外受伤、年龄到了结婚去了……就如所有的团体偶像都会面临的问题一样，年纪大了，不想蹦了或者蹦不动了。

之后，再也没人续上。

台湾的偶像剧陷入炒冷饭或无人在意的怪圈，出圈的这么些年来就一部《想见你》。

而偶像剧的支柱台湾言情小说输出乏力，国内晋江、起点等平台的IP价格则越卖越高，

长寿综艺和收视传奇也因为收视率等问题纷纷停播歇菜，偶像男团在电视上没有走红之道了。

换言之，2010年到2020年这十年，台湾偶像男团颗粒无收。

然而，这十年却是韩国男团做大做强的十年。

Big Bang、EXO、防弹少年团，在这十年间依托互联网走向了海外。除了娱乐经纪公司的培养包装、电视台各种节目的曝光，最重要的是把做好的偶像蛋糕传输到全世界的媒体平台因特网。

现在台湾重新抓住了把偶像搞火的方法，买个Mnet的101版权，然后把节目放网上可劲儿造吧。

过去十年，互联网击败了电视，韩国爱豆消灭了台湾偶像。

今天，土嗨的县城男孩要站起来奋起反抗了。

—参考资料—

《台湾娱乐史（4）：王伟忠葛福鸿与福隆往事》 by美工张铁牛

设计/视觉：壮壮

#推荐阅读#