女神：自己的时令作者：@陈余玉老师 她们是花，又不是花。

是三月枝头早醒的一树玉兰，不等叶子铺好绿毯，把白花瓣举向乍暖还寒的天空。

风还冷着，雨还斜着，她们已经开在写字楼的格子间里，在厨房的雾气中，在深夜哄睡孩子后的台灯下。

人们唤她们“女神”，多轻的称呼，像柳絮飘在节日的横幅上。

可我知道，她们有根，扎在看不见的深处；扎在凌晨五点的地铁站台；扎在产房外的长椅，扎在母亲颤抖的手曾抚摸的针线盒里。

那些根须，比任何花期都长，开花方式也不一样。

有的开成牡丹，轰轰烈烈，让全世界看见红；有的开成苔藓，贴着潮湿的墙根，用卑微的绿完成自己的春天。

没有哪两朵花约定同时绽放，没有哪阵风有权力规定花期的长短。

三月的原野上，蒲公英和玫瑰都是胜利者。

我们赞美花期，却常忘记——花不是为了被看才开，绽放本身就是全部的语言。

当她们在会议桌上说出观点，在画布上涂抹梦境，在无人知晓的角落坚持笨拙的善良，那一刻，她们不是谁的妻子、母亲、女儿，只是一朵花，骄傲地完成着自己。

等三月过去，等赞美声散尽，她们还在开，用皱纹、白发、坚定的姿态。

花期会结束，花不会，那些落下的花瓣，每片都完整地活过。

关闭更多名称已清空