三八女神节，如期而至。
向每一位女性致敬，更向扎根在藏地雪域的阿佳们，致以最深的敬意。
她们生长在艰苦的雪域高原，默默承受着生活的重担。
既有山的坚毅，亦有水的温柔；既有土的柔软，也有陶的坚硬。
三月时节，在藏地高原上，冰雪正在悄然融化，春日正以悄无声息的姿态缓缓走来。
等到五月，暖意会彻底接管大地，漫过雪山，掠过草甸，给这片苍茫大地，带来苏醒的温柔与生机。
今天，我想和你们聊聊我的阿佳 —— 泽仁翁姆。
阿佳，藏族人对姐姐的称呼。
我喜欢这个“佳”字，像高原晨光里透出的第一缕暖意，也似乎可以概括出每个人心中，对于“姐姐”的独特感情。
阿佳，有一个好听的名字 —— 泽仁翁姆。
泽仁翁姆，本就是一句祝福。
藏人起名，常把祈愿嵌进音节里。
泽仁（长寿）：在高原严酷环境中坚韧不拔、生生不息的生命力。
翁姆（自在）：虽身负重担，却内心自足、慈悲宽厚，在生活的磨砺中活出内在的尊贵与力量。
仿佛从她降生那一刻，草原的风和雪山的云就商量好了，要让她成为一个能守护别人的人。
图为 阿佳与她的父亲先和你们说说，阿佳的一天，是如何度过的。
从她的日常里，你们会看到藏地万千阿佳的缩影，看见平凡日子里，最朴素的女性力量。
日程有些散碎，期待你们能给与耐心的支持 —— 因为这是一位女性的一生。
🏔「一位高原女性一天的日常：超长待机18小时」6点 ▶️ 藏地最冷的温度在黎明前。
天未亮便起身，骑车到1公里外的牦牛圈，给5头牦牛挤奶，挤完后，赶牦牛上山吃草。
7点 ▶️ 匆匆返回家中，孩子的哭闹声已拉响。
生火煮牛奶，伺候孩子们穿衣刷牙。
8点 ▶️ 煮茶、做早餐，伺候一家5口吃完，默默收拾碗筷、清洗干净。
9点 ▶️ 打扫2层400平的藏楼，除尘、拖地，再清洗一家6口（4娃、2大人）的衣物。
10点 ▶️ 开始打扫200平的黑陶工坊，扫地拖地、整理桌椅与制陶工具。
11点 ▶️ 骑摩托车，去5公里外的镇子买菜，匆匆赶回后，便马不停蹄地为工坊里近10人煮茶、做饭，端茶递饭、收拾碗筷，一刻也不停歇。
13点 ▶️ 终于能坐下来干活 — 打磨黑陶。
同时还需看顾孩子（阿佳有4个孩子，分别是17岁、13岁、9岁和2岁）。
小儿子最喜玩水，一天可能需要换洗2-3次衣物鞋袜。
16点 ▶️ 要近10人准备下午茶、油条之类的吃食，吃完后继续收拾碗筷、清理桌面。
17点 ▶️ 再次投入劳作 — 打磨黑陶、烧制黑陶、清洗黑陶。
19点 ▶️ 骑车去半山上，赶在天黑之前寻回散放的牦牛，挤好晚奶，再动手制作酥油。
20点 ▶️ 生火煮茶、做晚饭，伺候一家5口吃完，又默默收拾好厨房、清洗碗筷。
21点 ▶️ 晚饭后，是她劳作一天后的短暂休息时间，常常坐在小木凳上看一会儿手机，或是静静看着4个孩子在身旁打闹玩耍。
有时候眼里充满温暖，但多数是疲惫困倦。
23点 ▶️ 哄睡2岁的小儿子后，她终于能躺下休息，腰背的酸痛如期而至。
以上，是阿佳一天的日常，日复一日，年复一年，像轮回般无限循环。
阿佳家的厨房没有自来水，她每天要不断往返院子与厨房之间，用桶提水做饭。
那些水都是雪山融化的，一年四季都刺骨冰凉，她的双手常年浸泡在雪水里，洗菜、洗碗、洗衣服……原本该是40岁的手，却粗糙得像50多岁，布满粗纹与厚茧。
她常会在晚饭后，喊我给她用药酒揉搓腰背，轻声说着“太酸痛了，如果不揉，今晚很难睡着”。
9岁的绒姆是阿佳唯一的女儿，阿佳常对她说：“你要好好读书，以后才不用干这么多活，腰背也不会越来越痛。
”阿佳说的大部分话，她都会叛逆地拒绝“听话”，可唯独这句话，她似乎听懂了。
去年夏天，#丁真 来工坊拍纪录片，绒姆被安排在丁真身边，承担着“背景板”的角色。
我问绒姆：“你觉得 #丁真 帅吗？
”绒姆歪着头想了想，轻声说：“还可以吧，我们学校有比他帅的。
”我又笑着问她：“那你想什么时候和帅哥谈恋爱呢？
”绒姆沉默了好一会儿，才缓缓抬头看着前方，那一刻，她的眼神里带着忧虑与退缩。
她说：“我不想谈恋爱，谈了恋爱就要结婚生孩子，就会像我妈妈那样，有做不完的事情，腰背也总在痛。
”那一刻，我的心好像缺了一个口子，血液流过时，被这个黑洞吞掉了100毫升。
本该单纯天真，但却如此之早、如此清晰地看清了生活的真相。
谁该来帮她修修补补呢？
我的阿佳。
是母亲，是妻子，是女儿，是儿媳。
是牧民，是厨师，是清洁工。
还是一名黑陶匠人。
生活的重担，不仅压在心里，也藏在疼痛渐重的腰背里，也刻在干涩枯槁的双手里。
可我从未听到她抱怨生活的不公，她只会带着慈爱与满足，不断祈佑，愿孩子们健康快乐，愿家人平安喜乐。
再次，致敬每一位藏地的阿佳们 —— 她们是母亲，家以她为盾，护着安稳与喜乐。
她们是生活的编织家，以手艺为媒，守一份传承与榜样。
愿每一位了不起的阿佳们，被看见、被温柔以待。
愿所有的女性，都能拥有如藏地女性那般的坚韧、温润、#她力量 。
