在菜市场被摊主叫一声“美女”，大概率不会有人觉得自己倾国倾城；当我们在网上看到“专家建议”，估计本能的会对“建议”嗤之以鼻。

除了“女神”和“美女”，还有不少词正在变得“廉价”。

比如老师，古代师者，所传道授业解惑者也，是极受尊敬的职业。

现在娱乐圈里见人就叫“老师”，理发馆里个个是“托尼老师”，甚至连刚入职的实习生也被称为“老师”。

它从一种尊称，变成了职场社交中最稳妥、也最平庸的“万能挡箭牌”。

比如奇葩过去是指奇特珍贵的花朵，西汉司马相如《美人赋》中：“奇葩逸丽，淑质艳光”，比喻极优秀的人或作品。

但现在几乎等同于“变态”。

在车马慢的年代里，情书里都不好意思出现的“亲爱的”，现在成了淘宝客服的口头禅。

不仅汉语，英语中也有大量原本“高大上”的词汇，在漫长的使用中被磨平了棱角。

Awesome（极好的），这个词的词根是Awe（敬畏）。

在18世纪，它专门用来形容上帝的力量或壮丽的自然景观，是那种让人双腿发软、肃然起敬的力量。

而现在？

你帮同事递了一杯咖啡，他可能会回你一句：“Awesome!

”Terrible & Terrific（糟糕的 & 极好的），这两个词原本都源自Terror（恐怖）。

Terrible 原指“令人恐惧的”，Terrific 则是“威严得令人发抖”。

结果在漫长的演变中，前者变成了普通的“坏”，后者竟然“因祸得福”变成了“好极了”。

Silly（愚蠢的），你可能想不到，在古英语中，这个词跟（sælig）的意思是“幸福的、神圣的、受祝福的”。

后来它演变为“天真的”，再到“软弱的”，最后变成了今天的“傻”。

Epic (史诗级的)，过去形容像《荷马史诗》那样宏大、庄严、跨越时代的英雄事迹。

现在 “I had an epic sandwich today.”（我今天吃了个超棒的三明治。

）Incredible / Unbelievable (难以置信的)，过去：字面意思是“超出了人类理性的认知，无法让人相信”。

现在用法：That meal was incredible!

（这顿饭太好吃了！

），也就是“还不错”的水平。

有些词在使用过程中，连感情色彩都发生了偏移。

比如Nice (好的/友善的)。

在14世纪，这个词源自拉丁语nescius，意思是“无知的、愚蠢的”。

后来它演变为“挑剔的、精确的”，最后才变成今天这种平淡如水、甚至带点敷衍的“好”。

为什么词汇会“贬值”？

“女神”下凡成了打招呼的代称，“专家”从神坛跌落成了贬义词。

这种高级词汇平庸化、体面词汇低级化的现象，在语言学上被称为“语义磨损/褪色”（Semantic Bleaching）。

磨损的原因无非以下几种：1.情感通货膨胀为了引起听众的注意，人类天然倾向于使用更高级、更强烈的词来表达平庸的情感。

当“好”已经不足以表达心情时，我们用“绝了”；当“绝了”也听腻了，我们用“YYDS”。

这种过度的情感表达，就像疯狂印钞一样，导致单个词汇的“含金量”迅速下降。

2.社交润滑的需求“小姐”和“美女”在汉语中的异化，很大程度上是因为我们需要一个“万金油”式的社交称呼。

为了表示礼貌，我们倾向于把对方的身份往高处抬。

当所有人都是“帅哥美女”，这两个词就失去了描述容貌的功能，变成了纯粹的姓名后缀。

3.商业化与互联网的消解在流量时代，标题党需要最惊悚的词：“逆天”、“干货”、“史诗级”。

当这些词被每天成千上万次地消费，它们的力量也就随之消散。

问题是当高级的语言失去高级感，如果一切都是“Incredible”（难以置信的），那真正的奇迹该用什么词？

语义磨损不仅是词义的变化，更是思维颗粒度的丧失，就像一张张美颜过度的照片，分不清谁是谁。

当一切美好的事物都缩减为“绝绝子”，当一切专业意见都被调侃为“专家建议”，我们描述世界的能力实际上在退化。

我们不再捕捉细微的情绪差别，而是掉进了一堆廉价的标签里。

避免语义磨损：我们可以做什么？

我们无法阻挡语言演变的滚滚洪流，但可以尝试在个人的表达中寻找一点“定力”：1. 尽量精准：下次在面对远山日暮时想说“太牛了”的时候，试着描述：夜色温柔，远山隐成淡墨轮廓，虫鸣与晚风交织，抬头是漫天星光……2.阅读经典去看看那些词在被磨损前的样子。

在红楼梦中的《枉凝眉》“阆苑仙葩”真的是绛珠仙草，气质清冷、灵秀绝尘、不染凡尘。

3. 警惕流行语试着不用任何夸张网络热词描述你的感觉，你的所见所闻。

每一个词语的贬值，都是我们对世界感受力的一次钝化。

语言的贫乏，终将导致思想的贫乏。

如果我们习惯了用‘绝绝子’代替所有的审美愉悦，用‘Awesome’屏蔽所有的心灵震撼，我们的感官其实会变得越来越麻木。

语言是流动的。

虽然“女神”可能回不到神坛，“Awesome”也回不到上帝身边，但希望从我做起，不滥用、不盲从，对美好的词保留一份敬畏。

推荐一首歌：우리사랑 여기까지 (발라드 버젼)你知道还有哪些词的“语义贬值”让你感到无奈？

欢迎在评论区分享你的看法。