今夜的风有些凉，像极了我在纽约中央公园独自坐着的那晚. 也是这样的湿润，带着点海水的咸味，大概是厦门特有的气息吧. 我坐在白鹭洲公园的长椅上，手里捏着一颗有些融化的大白兔奶糖. 这糖纸还是旧时的模样，蓝白相间，那只兔子也没变老，只有我们在变. 对面是那尊著名的白鹭女神像，她在夜色里跪坐着，姿态优雅得让人心生羡慕. 我想起张爱玲说过，生活是一袭华美的袍，爬满了虱子. 可此刻，看着女神像倒映在筼筜湖里破碎的光影，我觉得生活更像是一块过期的水果糖. 外表依然晶莹剔透，含在嘴里却只有一种说不出的酸涩，回甘很少.其实我很少在夜晚出来闲逛. 在上海的时候，夜晚属于外滩的灯红酒绿，属于那些永远写不完的稿子和喝不完的咖啡. 在香港的那几年，夜晚是半山扶梯上匆匆的脚步声，是兰桂坊里嘈杂的英文歌. 而在这里，厦门，时间好像被谁按下了慢放键. 刚才路过清名桥（虽然那是无锡的景，但我脑海里总把这座不知名的小桥重叠成记忆里的样子），水声潺潺. 那种水拍打石岸的声音，很容易让人走神. 我想起我们最后一次见面，也是在水边. 你没说话，只是低头看着水里的倒影，手里把玩着打火机. 那个金属盖子开合的声音，“咔哒、咔哒”，像是在给我们的关系做最后的倒计时.我剥开手里的糖，塞进嘴里. 甜味瞬间在舌尖炸开，浓郁的奶香，却掩盖不住心底泛上来的一丝苦. 这糖是你以前最爱买给我的. 你说，生活太苦了，得吃点甜的压一压. 后来我去美国读书，行李箱里塞了两大包大白兔. 每一个独自赶Paper的深夜，每一个想家想得掉眼泪的时刻，我就吃一颗. 吃到最后，那糖纸堆满了书桌，我却发现，有些苦，是糖压不住的. 就像现在，我坐在这座陌生的城市，看着陌生的女神像，心里想的却是你.湖面上有游船经过，彩色的灯带划破了漆黑的水面. 波光粼粼的，像极了梵高笔下的星空，旋转着，流动着，带着一种眩晕的美感. 我眯起眼睛，试图把那些光点看成是你的眼睛. 记得你说过，你喜欢厦门，喜欢这里的海，喜欢这里的慢. 你说以后老了，要来这里买个小房子，天天看海. 现在我来了，坐在你向往的风景里，可身边空荡荡的. 只有风，穿过我的发梢，像是谁温柔的手指，轻轻抚摸着我的脸颊. 这种触感太像你了，像到让我有一瞬间的恍惚，以为只要一回头，就能撞进那个熟悉的怀抱.其实我也不是没想过放下. 这些年，走过那么多城市，看过那么多风景. 在卢浮宫看过蒙娜丽莎的微笑，在浅草寺求过签，在时代广场看过跨年倒计时. 我以为我已经足够强大，强大到可以把过去打包封存，扔进记忆的回收站. 可是，记忆这东西，太狡猾了. 它总是躲在某个不起眼的角落，也许是一首老歌，也许是一个熟悉的背影，也许只是一颗大白兔奶糖. 然后趁你不备，突然跳出来，给你致命一击. 就像今晚，这白鹭洲的夜色，这湿润的风，这女神像静谧的侧脸，无一不在提醒我，我还爱着，还在怀念.旁边走过一对情侣，女孩手里拿着一串发光的波波球，笑得很大声. 男孩宠溺地看着她，那种眼神，真好. 我也曾拥有过那样的眼神，毫无保留的，热烈的，仿佛全世界只剩下彼此. 可惜，我们都太年轻了，不懂得如何去爱，更不懂得如何去经营一段感情. 我们像两只刺猬，想要拥抱取暖，却总是刺伤对方. 最后，只能选择分开，各自舔舐伤口. 我记得伍尔夫说过，一个人能使自己成为自己，比什么都重要. 我也一直在努力成为更好的自己，写书，旅行，看展，把生活填得满满当当. 可是在这样的夜晚，在这样温柔得让人想哭的夜色里，我还是会觉得遗憾. 遗憾没能和你一起看这片湖水，遗憾没能和你一起变老.那尊女神像，依然静静地梳理着她的长发. 她在这里坐了多少年了？

看过多少悲欢离合？

她一定知道很多秘密吧，关于等待，关于守候，关于那些说不出口的深情. 我看着她，心里竟然生出一种莫名的安宁. 或许，人生就是这样，充满了遗憾和错过. 我们总是在失去后才懂得珍惜，在离别后才开始怀念. 但这并不代表过去就没有意义. 那些爱过的瞬间，那些痛过的日夜，都变成了我们生命的一部分，塑造了现在的我们. 就像这块糖，虽然化了，虽然有些粘手，但它曾经给过我甜蜜，这就够了.月亮不知道什么时候爬上来了，弯弯的一钩，挂在树梢上. 淡淡的月光洒在湖面上，给一切都镀上了一层银边. 我站起身，拍了拍裙摆上的褶皱. 腿有点麻了，大概是坐太久了. 我把那张糖纸小心翼翼地折好，放进包里的夹层. 那里还躺着一张旧船票，那是我们在香港坐天星小轮时留下的. 我不想丢掉，也不想刻意去遗忘. 就让它们待在那里吧，作为一段青春的见证.我对着女神像，在心里默默说了句话. 不是祈求复合，也不是祈求重逢. 我只是说： 希望你幸福，真的. 无论你在哪里，无论你身边是谁. 希望你依然相信爱，依然热爱生活. 希望你偶尔想起我的时候，嘴角是上扬的，而不是苦涩的. 就像这颗大白兔奶糖，留给记忆的，终究是那一抹化不开的奶香.夜更深了，风也更大了. 我裹紧了风衣，转身走进夜色里. 路灯把我的影子拉得很长很长，有些孤单，但也有些坚定. 明天又是新的一天了，我还得赶稿子，还得去面对那些琐碎的日常. 但这没什么，真的. 因为我知道，我已经学会了如何与回忆共处，如何带着伤口继续前行. 再见了，白鹭洲. 再见了，旧时光.