编者按想象一下这样的画面:一位金发碧眼、身材火辣的美国注册护士,一边在冰天雪地里举枪射击,一边痛斥非法移民,配文是“基督是王”。

“她”是无数美国保守派老哥心中的“白月光”,是 MAGA(让美国再次伟大团体,特朗普的忠实支持者)阵营里稀缺的“美女爱国者”。

但讽刺的是,这个完美人设的幕后操盘手,既不是特朗普的幕僚,也不是美国的极右翼分子,而是一个远在印度北部、急需攒钱移民美国的 22 岁骨科实习医生。

这不是科幻电影,这是正在发生的、荒诞又真实的互联网淘金故事。

01. 印度医生的美国互联网“淘金路”—— 失败的尝试与转折点近日,美国互联网因为一则新闻炸开了锅。

美国《连线》杂志报道,后被大量转引讨论故事的主角叫 Sam(化名)。

作为一名医学生,他的梦想是成为一名骨科医生并移民美国。

但这条路很贵。

执照考试要钱,移民申请要钱。

父母给的钱大多填了考试费的坑,剩下的,他需要自己挣。

在印度,即使是专业工作,收入也相对有限。

而对于一个急于变现的年轻人来说,互联网是唯一能让他接触到“高购买力”市场的途径。

于是,他开始在网上寻找副业。

起初,Sam 的尝试很“正经”。

他做 YouTube 视频,向同学出售手写笔记。

但这些来钱太慢,且竞争惨烈。

直到某天,他在刷 Instagram 时灵光一现:既然颜值即流量,为什么不用 AI 生成一个完美女孩呢?

他试水发了一些通用的美女比基尼照,但反响平平。

因为在那个领域,他是最小的鱼。

于是,他做出了一个关键决定:把问题抛给 AI,让AI来教他怎么“骗人”。

02. MAGA 女孩的诞生—— 一份“印吹斯汀”的 Prompt 指南Sam 向 Google 的 Gemini 求助,询问如何让他的虚拟模特脱颖而出。

Gemini给出的建议堪称“互联网财富密码”:· 第一步:找准蓝海。

Gemini 直言,如果你做一个普通的“辣妹”,你会“死”得很惨。

它建议锁定“ MAGA /保守派细分市场”,并称其为“作弊码(Cheat Code)”。

· 第二步:精准画像。

AI 建议他针对美国年长男性,因为这个群体“可支配收入更高,且更忠诚”。

· 第三步:人设构建。

于是,“Emily Hart”诞生了。

她是一个长相酷似詹妮弗·劳伦斯的注册护士。

· 第四步:内容投喂。

Sam 开始疯狂输出。

他从未去过美国,却成了 MAGA 理论的“优等生”。

他每天写:“支持基督教、支持持枪权、反对堕胎、反对觉醒文化、反移民。

”结果令人咋舌。

Emily 的每一条视频都轻松破百万甚至千万播放。

一个月内,粉丝破万。

Sam 不仅在 Fanvue(一个允许 AI 内容的 OnlyFans 竞品平台)上卖“软色情”内容,还卖起了印着“PTSD:Pretty Tired of Stupid Democrats(受够了愚蠢的民主党人)”的 T 恤。

Emily Hart 主页内容据 Sam 描述,他每天只需花费 30 到 50 分钟,就能月入几千美元。

在印度,这是一笔巨款。

03. 为什么“Emily”能赢?

—— 多维度的病毒式传播逻辑Emily 的成功绝非偶然,它是算法、人性与政治极化三股力量交织下的必然结果:稀缺性效应:布鲁金斯学会专家所指出, 18 至 29 岁的年轻女性,绝大多数偏向自由派。

这种现实构成了“稀缺红利”——“年轻的美女保守派”在舆论场中本就是稀有物种,自带眼球效应,轻易便能刺穿信息噪音。

算法偏爱:争议即流量。

Emily 右翼极端的言论是一把双刃剑:一方面激怒了自由派,引来大量愤怒的评论(愤怒也是一种极高的互动率);另一方面精准取悦了保守派,收割了大量点赞。

无论黑红还是正红,只要能引发情绪波动,算法就会推你上热门。

情感投射:对于目标受众(美国年长男性)而言,真实性早已让位于“情绪价值”。

他们不在乎 Emily 是不是真的,他们只想相信“有一个漂亮的护士姑娘和他们想的一样”。

Sam 提供的不是照片,而是一个符合他们幻想的完美幻象。

Emily Hart 账号后台粉丝数据,主要受众是美国男性Sam 的实验还揭示了一个更残酷的趋势:政治立场正在影响数字素养。

他曾尝试做过一个自由派的 AI 网红,结果失败了。

他的结论是:“民主党人知道这是 AI 垃圾,所以他们不怎么互动。

”而在 MAGA 圈层,这种辨别力似乎更低,或者说,他们根本不在乎。

Sam 接受 《连线》杂志采访时称,“MAGA 群体都是蠢货,非常蠢的那种...我几乎没做啥,钱就哗哗来了”这恰恰反映了当下互联网的一种病态:只要立场对了,真实性不再重要。

04. AI 时代的“楚门的世界”—— 当技术成为投机的遮羞布像 Emily 这样的 AI MAGA 网红并非个例,下图是已经被海外社交媒体“封禁”的前 AI 网红 Jessica Foster, 短短四个月吸引超一百万粉丝。

已经被海外社交媒体“封禁”的前 AI MAGA 网红 Jessica Foster这些网红是按照特定模板创建的:往往是白人金发,职业是急救人员。

(其中很多是警察、消防员或急救医护人员。

)她们还将右翼观点融入所有内容中,一边穿着美国国旗比基尼或戴着 MAGA 帽子摆姿势,一边抨击移民、爱泼斯坦档案等。

这件事值得我们深思,不仅仅是因为一个印度人骗了美国人的钱,而是因为它折射出媒介传播的深层危机。

第一,AI 降低了作恶的门槛,也稀释了真相的价值。

以前制造这样一个骗局需要一整个团队(编剧、模特、摄影师),现在只需要一个人、一台电脑和几个提示词。

当“眼见不为实”成为常态,我们是否还有能力分辨现实与虚构?

第二,政治极化下的“信息茧房”已变成“提款机”。

Sam 并不信仰 MAGA,他甚至私下嘲笑粉丝是“超级蠢的人”。

他精准地利用了保守派受众的情感需求——他们渴望被肯定,渴望看到一个符合他们幻想的世界。

只要你能提供这种幻觉,他们就愿意买单。

这是一场“周瑜打黄盖”式的共谋。

第三,平台的监管滞后与责任缺失。

尽管平台要求标注 AI 生成,但 Emily 的帖子从未标注。

直到美国《连线》杂志曝光,账号才被封禁。

在此之前,算法不仅没有识别谎言,反而因为极高的互动率而大力推荐。

算法没有价值观,但逐利的资本有04. 结语AI 比你自己更懂如何“骗”你Sam 的故事最令人脊背发凉的地方,不在于他赚了钱,而在于AI在这场骗局中扮演的角色——它不再是工具,而是“人性分析师”。

在构建 Emily 的过程中,真正的主谋其实是算法本身。

Sam 只是个执行者。

是 Google Gemini 告诉了他那个致命的结论:“保守派老年男性更有钱、更忠诚。

” 换句话说,AI 通过大数据挖掘,精准地指出了人类群体的认知软肋。

这揭示了 AI 时代的一个恐怖趋势:AI 远比人类更擅长利用人类的弱点。

人类行骗,往往依赖直觉和经验;而 AI 行骗,依靠的是对人性弱点的海量计算。

它能瞬间分析出海量的数据,得出最优解。

Sam 作为一个局外人,甚至不需要理解 MAGA 的深层逻辑,他只需要听从 AI 的指挥。

这意味着,未来制造一个“完美的骗子”门槛将极低。

当技术能够精准狙击人性的贪婪、孤独与偏见时,我们面对的将不再是虚假信息,而是量身定制的“认知毒品”。

新型认知战早已打响,只是我们还沉浸在算法编织的温柔乡里,把“被算计”当成了“被理解”。

往期媒体行业头条洞察文章:PBS:特朗普家族如何靠政府外交和战争“赚钱” | 荐片路透研究院新发现:媒体宁可“养虎为患”,也不敢坐以待毙19岁少年靠“投注梗图”融到123,4567美金 | “荒诞”变现指南内塔尼亚胡的“必赢”视频 与 特朗普的“剧情自信”(揭秘短视频总统战争决策逻辑)特朗普“背后”的男人——白宫喉舌张振熙几点观察分析乐高之战:当政治宣传穿上玩具外衣,美以伊舆论战改写全球规则经济学人:未来一年,中国将走差异化 AI 竞赛路线美国下载量第一的乡村音乐,已经是 AI 了......好莱坞大佬集体拥抱微短剧BBC 终于还是给特朗普道歉了,但里面大有玄机...英国《卫报》:肮脏的舆论战过去是西方的特权,如今我们却让俄罗斯在我们自己的游戏中胜出《时代》杂志砸钱训练 AI 却不指望赚钱?

老牌媒体留了什么后手......年亏损 8.5 亿,日本五大电视台拟 2027 年退出 4K 卫星电视,日本总务省承认“全面失败”民主党 8000美元月薪 “买” 网红:神秘影子金库幕后,揭开美国中期选举 “隐形宣传战”从《纽约时报》到 CGTN,数十万新闻媒体视频成为 AI 视频生成模型 “原材料”《商业内幕》发布 “新闻编辑室AI使用守则”,AI 写稿时代真的来了......美媒NBC“入股”特朗普3.5亿白宫舞厅项目,36个“捐助者”清单list披露YouTube创作者“闷声发财”,正在改写媒体规则AI成了新闻业的“双刃剑悖论”流量退潮后,YouTube创作者经济正在改写媒体规则AI渗透新闻媒体行业,公众到底买不买账?

路透和牛津大学这份报告给你答案!

美媒:2025年最大广告“金主”,竟是美国纳税人自己?

2026年,美国将迎来 “最贵” 中期选举2025年——全球亿万富豪是如何变得如此富有的?

朝鲜KCTV播放金正恩访华纪录片,首次公开大量细节......普京“夺回数字主权”计划,和一款叫Max的国家通讯工具特朗普给网红免税“狂拉好感”,还重回TikTok,“不征小费税”背后的选票逻辑...TikTok美国以外市场营收增长,与TikTok美国薪资揭秘全球最大漫画平台联手迪士尼——从条漫到短视频:Webtoon“漫威宇宙”野望与Z世流量代争夺战ESPN+福克斯联手“体育全家桶”——体育流媒体能否终结碎片化战争?

解码全球播客变局——B站10亿押注VS亚马逊分拆:视频化战争·生态重构·变现革命《K-POP猎魔女团》现象级爆火——Netflix解锁“新流量密码”:虚拟偶像+电影+音乐时代已来?

当电视巨头集体“自救”:派拉蒙、迪士尼、福克斯的转型暗战,给中国媒体提了个醒?

AI撕开IP版权口子——动画分账或将进入“共享挖矿”时代TikTok的音乐帝国拼图:从直播选秀到音乐节联姻,它要当全球音乐新枢纽?

趋势 | AI版权战首胜:Meta与Anthropic突破合理使用边界,1100名作家联名反对!

趋势 | 好莱坞大战AI:有图有真相......迪士尼对Midjourney的反击才刚开始专题 | 印度封禁8000+社交账号后续,竟连自家媒体也屏蔽?

The Wire创始人在线爆料......从《60分钟》到1600万和解金:美国媒体如何沦为政治博弈的筹码?

趋势 | BBC美国上线付费订阅,4.92亿英镑赤字倒逼转型,能否成为老牌媒体“救命稻草”?

数据 | 90%观众看电视时“多任务处理”:吃饭、刷手机、通话、做饭......爆料 | 特朗普关停VOA“无意间”终止了一项对朝传播的“秘密计划”速递 | 全球营销集团Stagwell:联合美联社、《华盛顿邮报》等推出新闻网络私有交易市场逆势突围——解码《大西洋月刊》6年深度改革,70%用户留存率背后的“媒体价值重塑”2025年媒体人生存图鉴——当新闻业的巨轮驶向未知水域