今天在上班的途中 遇到一只绝美的蝴蝶，那振翅的灵动瞬间仿佛春天在呼吸。

在古希腊人的语言里，有一个词，叫“psyche”。

它最初的意思很简单，就是“呼吸”，是“生命的气息”。

古人看见活人胸前起伏，一口气进进出出，便是活着；倘若那口气断了，身体就此凉了、僵了，他们便说，那口气走了。

那口气，就是灵魂。

后来，他们又看见春天里，蛹破开，蝴蝶颤巍巍地爬出来，晒干了翅膀，便轻盈盈飞走。

那姿态，正像灵魂在肉身死去那一刻，摆脱了束缚，飘然离去。

于是，“psyche”这一个词，便同时担起两个意思：既是灵魂，又是蝴蝶。

这便有了普绪克的故事。

她是一位凡间的公主，美得过分，美得僭越，远近的人竟拿她当美神维纳斯来供奉。

维纳斯自然生了妒恨，便唤来儿子丘比特，命他用金箭让普绪克爱上一个最卑贱丑陋的怪物。

可丘比特见到普绪克，反倒一不留神，被自己的箭划伤，无可救药地爱上了她。

他将她安置在一座隐形的宫殿，夜夜前来，百般温存，却定下一条规矩：永不许她点灯，不许她看他的脸。

那时的普绪克，就像一个活在黑暗里的蛹——a cocoon of darkness。

她感受得到爱人的声音、温度、气息，却对他的形状一无所知。

这种日子，固然有亲密的暖意，骨子里却是混沌的。

一个人的灵魂初初落进爱里，大约便是这样——盲目，却自以为圆满。

然而，蛹总有一个时刻，会感到黑暗的逼仄。

普绪克听信了旁人的挑唆，疑心渐起——其实，与其说是疑心，不如说是对光明的本能渴望。

她终于擎起一盏灯，要看清丈夫的脸。

灯光下，她看见的是一张世上最美的面孔，肩上生着柔软的翅膀。

她惊了，也喜了，可手一抖，一滴滚烫的灯油落在爱人的肩上。

丘比特痛醒，睁眼看见她和她手里的灯，一言不发，振翅飞去，只留下一句话：爱情不能与怀疑共存。

这便是灵魂的第一次觉醒，也是第一次痛。

从混沌的黑暗中挣出来，第一眼看见的，往往是真相，也是失去。

普绪克没有就此沉寂。

她失去了，便要去寻回。

她找到维纳斯，任由她发泄怒气。

维纳斯给她设下凡人绝无可能完成的试炼：在一夜之间分拣如山一般混杂的谷种，从凶残的金羊身上取金羊毛，最后，甚至要下到冥界，向冥后讨一盒“美貌”。

这些试炼，看似是折磨，实则是一个灵魂必须经历的挣扎。

分拣谷种是耐心的考验，是混乱中求取秩序。

取金羊毛是勇气的考验，借芦苇之口学会了迂回的智慧——不与凶暴硬碰，只取荆棘上挂落的羊毛。

至于下冥界，更是直面生死的终极跋涉，连石塔都开口为她指路。

一个灵魂决心要走下去时，世界也会为它让路，连最沉默的东西都会开口。

最关键的试炼，在最后。

冥后给了她盒子，石塔叮嘱了，万不可打开。

但普绪克在归来的路上，那个念头越来越强烈：偷一点盒中的美貌，去挽回自己的爱。

她到底是个凡人，有凡人的侥幸心，也有凡人的好奇心。

她打开了盒子。

里头没有美貌，只有冥界的睡意，像一阵无边的倦，瞬间裹住了她，将她裹进了一个茧，a cocoon of eternal sleep故事的最后，丘比特来寻她。

她的沉睡让他心痛，却也让他的伤口愈合了。

他用一个吻，拂去她的睡意，也拂去了她凡躯的沉重。

众神感动于她的勇敢与坚持，赐给她神食玉液，封她为灵魂女神。

她肩上生出蝴蝶的翅膀，那不再是被黑暗所困的蛹，而是真正自由的、不朽的魂。

后世的人，研究人心的学问，也从她的名字里借了字，叫作"psychology"——psyche加logos，灵魂的学问。

我想这真是再贴切不过了。

我们每个人的心里头，不都有这么一个普绪克么？

在黑暗里头摸索，在痛里头学着，为着一口气，一个念想，千辛万苦地爬，千山万水地飞。

她的整个故事，便是灵魂通过爱和痛苦，完成的一场蜕变a metamorphosis of the soul窗外正是春天。

我看见一只白蝴蝶，落在篱笆上，翅膀一开一合的。

我就想起普绪克，想起她那口气，跨过那么些黑暗，那么些苦，终于变成了一对轻轻的翅膀。

蝴蝶飞走了，我还坐在这里。

风慢慢地吹过来，温温的，软软的，像是什么人睡梦里的呼吸。