剪了短发。

干净的，利落的，像初秋第一刀风。

光从百叶窗的缝隙漏下来，把她的轮廓切成明暗交错的琴键。

短发垂在耳侧，每一缕都清晰得不必解释——不纠缠，不拖沓，像她的心事，藏得住，也放得下。

她侧过脸，光沿着下颌线滑落。

没有长发可撩，她便轻轻歪头，让发梢在光里画一道短短的弧。

望着暗处出神，眼神里有少女的柔软，也有某种笃定的清冷。

像这间暗室，只留必需的光；像这头短发，不藏多余的修饰。

照片里，她是自己的剪影师——用最少的线条，画最浓的意。