路也，1969年生，山东济南人。

现为济南大学文学院教授。

主要从事诗歌创作和散文随笔创作，兼及创意写作、出版、中西诗歌比较等方向的研究。

已出版诗集、散文随笔集、中短篇小说集、长篇小说、文学评论集等共三十余部。

曾获华文青年诗人奖、人民文学奖、鲁迅文学奖等奖项。

路也说：这世界上并不存在“无诗的地方”，只存在“无诗的状态”。

有没有诗，跟外部生存和外部环境关系并不大，而是跟一个人某个时期的生命状态甚至内部语言状态更有关联。

今天分享路也的十首诗。

1 辽 阔给悲伤装上轮子，就这么一直开下去吧给孤独装上引擎，就这么一直开下去给苦闷装上底盘和车身，就这么一直开下去这人生不会太久，不必拐弯抹角，要笔直向前像这穿过沙漠的高速公路一样那些灰褐色远山光秃着，干旱得那么倔强天空已经蓝到举目无亲了仙人掌对它举手加额偶有巴掌大的小镇，在茫茫荒凉之中珍爱着自己一列火车在远处缓缓移动橙色车头牵引着总共一百二十六节车厢即使如此拖拖拉拉，也可以做到永不回头鹰把自己当英雄，飞至天空的脚后跟全力以赴地奔向空荡和虚无大朵大朵的白云，具有云的本色走走停停，飘浮在天堂的大门口大地在向后撤退，同时又向前铺展时间和空间在速度里既重逢，又诀别大巴车斜擦过三个州的腰，仿佛行驶在火星太阳从左车窗翻滚到右车窗它过分鲜艳，以至于接近苦难地平线有更大野心，是不远不近的劫数它在拉紧，在伸展，在弹跳其实它是无限，无限的一半是多少？

仍然是无限2 种玫瑰的人种玫瑰的人坐在江边长堤上等待渡轮行囊破旧，衣衫粗劣双腿外侧隔着粗布裤子扎出血痕手上结着怀旧的老茧可是，他们种的是玫瑰背井离乡，把玫瑰种在异乡，种在一条江水中央一个小岛上种在祖国的后院笑声朗朗，面朝黄土背朝天地种玫瑰日出而作日落而息地种玫瑰在田埂上写十四行与世隔绝，只跟玫瑰待在一起挽起袖子，向泥土里的带刺灌木讨生活而生活的意义，广大的玫瑰田，一个露天剧院耕耘玫瑰田与耕耘玉米田究竟有什么不同玫瑰满园，是花朵的纯粹和形而上种玫瑰的人，男人是亚当，女人是夏娃既不大于玫瑰也不小于玫瑰他们与玫瑰相等成千上万的玫瑰从小岛向外扩散乘轮船、火车和飞机赶赴象征或隐喻的约会所有终将逝去的美好都值得用玫瑰去纪念玫瑰靠什么也不做来征服世界而他们是种玫瑰的人跟随种玫瑰的人一起乘上渡轮一条大江在玫瑰内心低语为什么你总是不快乐？

因为你没有栽种玫瑰3 这些遍地盛开的野菊这些遍地盛开的野菊，仿佛江心洲的侄女她们像我一样有着最普通的面容和最温良的思想她们在中国大地上土生土长在低低的风里自说自话发出的气息那么健康她们爱天空，爱泥土，爱蜜蜂，爱沟渠里的流水爱自己短短的一生，以及这个吴国的夏天她们尤其热爱这条通往我们新居的柏油路她们一棵连着一棵，就像胳膊挽着胳膊一直护送我和你到达家门口 这时候，我忽然想让你用她们编一个花环当成王冠，戴在我的头上我想做这江心洲的女皇4 暮 色太阳西沉，月亮东升隔一座山和一座县城，点头致意在天空中交接班被踢了一脚而一直在自转的地球此时，把四四方方的暮色铺展在你和我的头顶天微蓝，树枝成为黑色剪影一小簇野菊，几平看不清子，仍坚持把涩涩清香带给鼻孔和心太阳继续下沉，血染地平线月亮还在上升，撑起一个拱形我们已经来到了这一天的边远州县两个人被一种永恒的惊悸捆绑在一起天真的黑了，得加快脚步大地沉寂，似有一句什么话将要说出5 雨后，在山顶雨停了，天空和大地的账已结清谁不爱小山那湿漉漉的胸怀它将我们举了起来，举至它的头顶山顶的石桌前，我与母亲之间相隔二十四年时间长出了蘑菇朴树被雨水压弯了自我柏树清香里略带庄严石级向上的努力中隐含逃避一座亭子并不能阻止岩崖追求凌虚我和母亲在说话，越说越多一场雨过后，在山顶，在空气中仿佛有一扇门敞开6 芦 花芦花摇晃着秋天唯有天堂，是静止的在一大片白茫茫之中，偶有缝隙可见到天空的蔚蓝草本的笔直的表情最后想法放在了浅水的坟茔上芦花的头发和衣袖里面盛满了风风里有命运命运是醒着的停顿，弯腰，倾侧，伏倒，朝同一方向归顺它们仿佛在奔跑不但没有成阻力，反而加快了风速孤独凭借芦花，芦花凭借风在开口说话芦花掩埋了自己的道路风从无形变成了有形谁的心在与它们一起押韵在恍惚共同抵达沼泽的另一岸地平线远远地横卧，那上面的夕阳那么悲壮7 悲歌大地上没有你的墓碑你身在何处，或许挖土机知晓人类文明的指南针和勘测器能把你找到哪里是你住过的地方山坡上的窑洞，朝天空大敞你不过是一个孩子居住在童话里大声说出了人人皆知的事情你连一个信使都算不上只有时间愿意为你抬棺秋天越来越深，漫山野菊开得正好没有野百合花盛开等到大雪纷飞，埋在泥土里的根茎会发痒除了羊蹄，没有谁来丈量雪深除了信天游，没有谁知道天地的惆怅8 木 梳我带上一把木梳去看你在年少轻狂的南风里去那个有你的省，那座东经118度北纬32度的城我没有百宝箱，只有这把桃花心木梳子梳理闲愁和微微的偏头疼。

在那里，我要你给我起个小名依照那些遍种的植物来称呼我：梅花、桂子、茉莉、枫杨或者菱角都行她们是我的姐妹，前世的乡愁。

我们临水而居身边的那条江叫扬子，那条河叫运河还有一个叫瓜洲的渡口我们在雕花木窗下吃莼菜和鲈鱼，喝碧螺春与糯米酒写出使洛阳纸贵的诗在棋盘上谈论人生用一把轻摇的丝绸扇子送走恩怨情仇。

我常常想就这样回到古代，进入水墨山水过一种名叫沁园春或如梦令的幸福生活我是你云鬓轻挽的娘子，你是我那断了仕途的官人。

9 麦苗田里的朝阳一轮太阳把东边那片麦苗田当成了跑道茫茫的绿映衬着寥寥的红无垠平面托着呆呆圆形一条小路通向麦苗田一条小路通向朝阳黑暗使出最后一点儿的气力让风犁过原野向着麦苗田和朝阳走去的人悲伤压在肩上日出被固定在云彩和麦苗之间那人夹进了悲伤的层岩太阳有巨大力气上升那入正从悲伤里抬起头来10 秋天的栗树林走在不知名的山谷，不知名的溪水流过身旁地正露出倦怠的面容抬头望向山冈，望见秋天的栗树林天空是巨大的平静，悬在栗树林上方阳光安详，含有细细的砂糖栗树林在山冈之上挺立之姿已无法超越自己的斑斓那整编待命的悲怆风吹过栗树林的头顶一只黑翅鸢趁机急速滑翔当吹到尽头，变成一声徒劳的叹惋风里有离别，有遥远，有永逝和遗忘壑谷里弥漫着撤退的气息这世上一切都不属于我除了四通八达的天空，没有谁会写信来爱过的人在病中，彼此不见已有三年抬头望去，云散淡，心空旷，栗树林在山冈