《绝妙好词》精讲【85】孙惟信《烛影摇红·牡丹》

一朵鞓红，宝钗压髻东风溜。年时也是牡丹时，相见花边酒。初试夹纱半袖。与花枝、盈盈斗秀。对花临景，为景牵情，因花感旧。

题叶无凭，曲沟流水空回首。梦云不入小山屏，真个欢难偶。别后知他安否。软红街、清明还又。絮飞春尽，天远书沉，日长人瘦。

词语注释

鞓红：鞓，音tīng。牡丹名品之一，花色深红，因色似宋代朝廷官员所围系的红鞓犀皮腰带而得名。又传此花原产于青州（今属山东），故又名“青州红”。欧阳修《洛阳牡丹记》载：“鞓红者，单叶深红花，出青州，亦曰青州红。”此花以深红艳丽著称，在宋人牡丹谱录中地位颇高。

宝钗压髻：髻，音jì，挽束在头顶的发结。以珍贵的宝钗插于发髻之上，形容女子妆容精致华美。

东风溜：春风拂过发髻，使其更显光滑流转。“溜”字本义为滑动、光滑，此处形容发髻在春风中流光溢彩之状。姜夔《角招》词有“青楼倚扇，相映人争秀，翠翘光欲溜”之句。

年时：去年此时。宋人常语，用以引出对往昔的追忆。

夹纱半袖：夹纱，双层纱罗制成的衣衫；半袖，短袖。此处指女子所着新制轻软素雅的短袖纱衣。

盈盈：形容女子体态轻盈、风姿绰约。《古诗十九首》有“盈盈楼上女，皎皎当窗牖”，后成为描摹女性之美的重要词汇。

斗秀：比美争艳。少女与牡丹花枝相互辉映，竞比谁更秀丽娇艳。

题叶无凭，曲沟流水空回首：反用“红叶题诗”的典故。唐范摅《云溪友议》载：唐宣宗时，中书舍人卢渥赴京应举，偶过御沟，拾得一枚红叶，上有宫女题诗云：“流水何太急，深宫尽日闲。殷勤谢红叶，好去到人间。”后宣宗裁减宫女，卢渥所娶恰为当年题诗之人，红叶传情遂成佳话。又《太平广记》《北梦琐言》等载有类似故事，后世以“红叶题诗”喻良缘天定。

梦云不入小山屏：反用宋玉《高唐赋》中楚怀王梦遇巫山神女之典。神女辞别时曰：“旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”“梦云”即指梦中相会之云雨。“小山屏”指绣有山水图画的床头屏风。

软红街：指临安（今杭州）繁华热闹的街市。软红，本指红尘、软尘，代指都市繁华之地。苏轼《次韵蒋颖叔钱穆父》诗有“半白不羞垂领发，软红犹恋属车尘”之句。

白话译文

髻鬟上簪着一朵深红的鞓红牡丹，宝钗斜插，在和煦的春风中流光流丽、熠熠生辉。记得去年此时也正是牡丹盛开的季节，你我相逢在花丛之畔，把酒言欢。那时我刚穿上新制的短袖夹纱轻衫，与花枝比美竞秀，人花相映，美不胜收。如今我独自面对盛开的牡丹，置身此景之中，这景致牵动了我的满怀深情，而这深情又勾起了我对旧日欢好的无限追忆。

红叶题诗的因缘终究无凭无据，御沟的流水依然蜿蜒流去，我却只能空自回首叹息。就连在枕边的小山屏风前，也无法入梦与你相会，真是欢好难再、重逢无期。自从分别之后，不知你如今是否平安。临安街头，清明时节又已悄然而至。柳絮飞尽，春光渐老；天远路遥，音书沉埋；白日渐长，人也因相思煎熬而日益消瘦。

逐句解析

“一朵鞓红，宝钗压髻东风溜。”

直截了当点明所咏之物——牡丹。然作者不写牡丹如何盛放，而是将牡丹与女子融为一体：少女头上簪着一朵深红色的鞓红牡丹，宝钗横插于发髻之间，在和煦春风的吹拂下，发髻光滑流转，花朵微微颤动，一派流光溢彩之态。这种以物见人、以花衬人的手法，含蓄而又传神。鞓红作为牡丹名品，在宋代地位极高：其名得自官员所佩红鞓犀带，自带一份高贵气质；又传原产青州，故名“青州红”，别具诗意与古雅之趣。开头两句，花的富丽与人的娇艳交相辉映，一位风姿绰约的妙龄女子形象已悄然立于纸上。

开篇这个以花写人的镜头是“当下”的。女子簪花临风的画面，是词人此时此刻所见，还是追忆中的画面？从下文来看，更可能是一种今昔叠映：眼前有花，花使人想起当年同样簪花的那个人。这种时间上的张力，为全词的感旧主题埋下了伏笔。

“年时也是牡丹时，相见花边酒。”

由眼前的牡丹触发记忆，词人回到“年时”——去年此时。同样是牡丹盛放的暮春时节，词人与心上人在花丛边把酒相见，良辰美景，情欢意洽。这两句是全词时间结构的枢纽：一个“也”字将今与昔两个时间维度并置于一处——牡丹依旧按时开放，人事却已今非昔比。花与酒，是宋词中最寻常的意象组合，但在此处因为勾连着一段具体的、私密的记忆而显得格外真切动人。

“初试夹纱半袖。与花枝、盈盈斗秀。”

记忆在追述中愈发清晰：那一天，女主人公穿上新缝制的夹纱短袖轻衫，素雅清新，与雍容华贵的牡丹花枝相互映衬、比美争秀。“初试”二字颇有意味——新衣初着，既是女子爱美之心的自然流露，也暗示她对这次相会的珍重期待。一身素色轻衫与鬓边一朵深红牡丹形成色彩上的对比：素净与浓艳之间恰成张力，美人如花而不夺花之色，花衬美人而不掩人之韵。

“盈盈斗秀”四字精妙之极。“盈盈”状女子风姿之绰约，出自《古诗十九首》“盈盈楼上女”，已积淀为对女性美的经典形容；“斗秀”则写出一个活泼泼的情态——不是静态的花人相映，而是动态的比美争艳，一位正值芳年、俊俏灵动的少女形象跃然纸上。人与花在此不是主客关系，而是双向的、平等的对话与辉映。

“对花临景，为景牵情，因花感旧。”

从追忆中回到现实，词情在此一转。三个四字句以顶真修辞紧密勾连：人面对的是眼前的花，身在的是当下的景；这景牵引出满怀的情；而这情又最终归结为对旧日欢好的感怀。由外而内、由物而情、由今而昔，一步一跌，愈转愈深。需要特别注意的是，这是三个“现在时”的句子：从“年时”的追忆中抽身而出，眼前只有花和景，身旁已无故人。“花”字在上片中反复出现，既是陪衬映照，更是牵动全篇情感的核心线索——景以花成，姿借花显，情为花引，最终归结为“因花感旧”。上片以花起，以花结，构思运笔颇见匠心。

“题叶无凭，曲沟流水空回首。”

下片由追忆欢会转入抒写别后相思。起句便以“红叶题诗”的典故破题。“红叶题诗”典出唐范摅《云溪友议》所载卢渥得红叶而娶题诗宫女之事，历来被视为天赐良缘的美好象征。然而词人反用其意，以“无凭”二字否决了这一佳话——想要效仿红叶题诗以寄相思吗？没有这样的机缘，更无这样的凭信。御沟的流水依然无声流去，而回首往事，不过是镜花水月一场空。一个“空”字，将希望彻底化为虚无。

“梦云不入小山屏，真个欢难偶。”

典故叠加，将相思之苦再推深一层。“梦云”用宋玉《高唐赋》中楚怀王梦遇巫山神女之典，“小山屏”指床头山水画屏。红叶题诗的机缘既已无望，连在枕边画屏前做一个与心上人相会的梦，也成了奢望——这便是“不入”二字的深意所在：不是不愿，而是不能；不是不曾尝试，而是求而不得。宋人词中写梦极多，但此处的“梦云不入”格外沉痛，因为它是从“题叶无凭”的失望中顺承而下，将现实的绝望延伸到梦境之中。“真个欢难偶”一句以口语直说，更见无奈与凄楚。

“别后知他安否。”

全词唯一一句直接叙写主体情感的话语，却以如此朴素的口语道出。没有华丽的辞藻，没有刻意的修辞，只有最本真的牵念——分别之后，不知你过得还好吗？这种看似平淡的白描，正是孙惟信词“雅正中忽有一两句市井话”的特征所在。然而正是这种口语化的朴素表达，反而将思念之切表达得淋漓尽致。

“软红街、清明还又。絮飞春尽，天远书沉，日长人瘦。”

将空间与时间、外景与内心交织在一起。“软红街”点出地点——繁华的临安街头，清明时节又如期而至。然而佳节美景徒增伤怀：柳絮飞尽，春天即将逝去；天各一方，书信杳无音讯；白日渐长，人因相思煎熬而憔悴消瘦。结拍三句以四个四字句构成，句式整齐而气势连贯，以景结情，将一腔离恨收束于漫天飞絮和空寂长日之中。从“絮飞”到“天远”再到“人瘦”，由外而内，由物及人，最终定格在一个“瘦”字上——这是相思的物理性痕迹，是从《古诗十九首》“相去日已远，衣带日已缓”到李清照“人比黄花瘦”这一“瘦损”传统的延续。

作品鉴赏

以牡丹贯串始终，形成“过去之花”与“现在之花”、“人面簪花”与“独自对花”的双重对照。上片极写往昔欢会之美好，花美人更美，花秀人更秀；下片写别后相思之苦，花仍在而人已杳，景依旧而欢难再。上下片之间构成一种强烈的情感落差，这正是全词感人之力的根源所在。

上片写女子容貌衣饰，工笔细描而不流于堆砌，“盈盈斗秀”四字写活了一位正值芳年的少女；下片抒写相思，则以“真个欢难偶”“别后知他安否”等近乎口语的表达直抒胸臆，虽质朴无华却真挚动人。雅俗之间，收放自如。

鞓红牡丹、宝钗螺髻、夹纱半袖、曲沟流水、小山画屏、软红街市、飞絮春尽——一系列意象从发饰到衣装、从花间到街市、从流水到飞絮，形成了一个完整而流动的意象系统。尤其结尾“絮飞春尽，天远书沉，日长人瘦”三句，以景结情，举重若轻，将一腔离恨推向广阔无垠的时空之中，令人回味不尽。

上片“对花临景，为景牵情，因花感旧”三个四字句急管繁弦般步步推进，形成情感的密集叠加；下片结拍“絮飞春尽，天远书沉，日长人瘦”又以同样手法将别离之苦推向最高潮。全词在声情配合上亦臻于妙境，体现了孙惟信“善运意”的艺术功力。