深南大道的晚风，从梧桐山那边吹来，带着草木和泥土的气息。

我站在天桥上看车流，那些红色的尾灯汇成一条缓慢流动的河。

河水从东边来，往西边去，不知要流到什么地方去。

我忽然想起武汉大学的东湖，想起那些年我站在湖边看水时，水面上一圈一圈荡开的波纹。

那个时候我十八岁。

武大毕业那年，我二十二岁。

同学们大多去了银行、报社、律所，我却拖着行李箱去了北京，成了一名模特。

朋友们不理解，母亲在电话那头沉默了很久，最后只说了一句：“你从小就不听劝。

”她不知道的是，我并非不爱读书。

我只是觉得，青春那么短，身体那么年轻，我想试试另一种活法。

五年。

一千八百多个日夜。

我穿着高跟鞋走过很多城市的天桥，在闪光灯下笑了无数次。

我学会了化妆、学会了忍耐、学会了在疲惫的时候依然把脊背挺得笔直。

可是有一天，我蹲在摄影棚的角落里，看着地上那些凌乱的电线和反光板，忽然觉得心里空落落的。

那种空，像冬天的湖水，冷得发不出任何声音。

我知道，该走了。

去香港大学读书的决定，是我在那年秋天做出的。

我一个人跑到武昌江滩坐了整整一个下午，看江水从脚下流过，看轮渡从这边开到那边。

江风很大，吹得我睁不开眼睛。

我想，人生大概就像这江水，不能总停在一个地方，总要往前流的。

港大的图书馆在海边，靠窗的位置能看见维多利亚港的波浪。

我常常从下午坐到闭馆，一页一页地翻那些厚重的书。

五年没有正经读过书了，再看那些密密麻麻的文字，像是重新学习一门语言。

一开始很慢，很吃力，但我告诉自己，不要急，慢一点没有关系。

樱花落下的速度是每秒五厘米，而我追赶时间的速度，大概比那还要慢一些。

可是我没有停。

毕业之后，我在一家企业做总裁助理。

从一个在镜头前展示衣服的人，变成一个在会议桌前整理文件、安排行程、处理琐事的人。

有人觉得可惜，觉得我浪费了五年的青春。

我笑了笑，没有解释。

只有我自己知道，那五年从来没有被浪费。

它长在了我的身体里，长成了我的骨骼和血肉。

它让我知道什么是孤独，什么是坚持，什么是咬牙撑过去的夜晚。

如今我在深圳。

这座城市太年轻了，年轻得像是永远在奔跑。

地铁里的人们步履匆匆，写字楼的灯亮到深夜。

我也成了他们中的一个。

每天早上挤进人群，每天晚上带着一身的疲惫回到出租屋。

说不上轻松，但也说不上苦。

这是我选的路，我要好好走。

前几天路过华强北，看见一个卖凉粉的老婆婆。

她的摊子很小，但收拾得很干净。

我买了一碗，站在路边吃。

凉粉是甜的，里面有桂花和红糖的味道。

我忽然就红了眼眶。

不是因为难过，而是因为那一刻我忽然明白，生活里这些小小的甜，就是人们愿意继续走下去的理由。

母亲最近打来电话，说家里的栀子花开了。

她说这话的时候，声音是笑着的。

我站在深圳的黄昏里，看天边的云一点点染上金红色。

武大的樱花年年都开，东湖的水年年都绿，而我已不再是当年那个站在樱花树下不知道往哪里走的姑娘了。

我走过了一些路，还会继续走下去。

不管前路是什么，我都会认真过好每一天。

不要焦虑，慢慢来。

河流总有一天会看见大海，而在此之前，它只管静静地往前流。