历史老照片：服装模特在马路上展示新装,女犯枪毙前向家人告别人到一定年纪才明白,照片和身边的老物件一样,摆在那里不起眼,却能一瞬间把你拽回几十年前,谁家屋里的那点陈设,谁门口站过,无声无息地留下来了,有些画面,可能年轻人一瞧就走开了,老人倒站在那里愣半天,只是低声叹一声＂那会儿的日子可真不一样＂,今天翻出几张老照片,你认出几件,念起谁身上的劲头和那点温情。
01 服装厂模特宣传照图里三位姑娘,站在马路边上咧嘴一笑,胳膊勾着胳膊,身上穿的还是八十年代新出的花样连衣裙,这一身衣裳,花不花俏倒在其次,关键是布料和剪裁都讲究新鲜、精神头,那会儿,咱乡下人平时穿工装和棉布多,谁见过带点暗花、衬衣领的洋气样,两边的模特笑得大方,只有中间那位冲着镜头把手一举,小调皮劲都藏不住。
这张照片让我一下就想到小时候,镇上哪家办展览,或者服装厂发新款,大家伙总爱去门口凑热闹,妈妈说过,那年的宣传照不上滤镜不上妆,都是本色**,衣服穿在身上,谁精神头高,谁身板舒展,照片上就看得清清楚楚**,不像现在都是P来P去,各有各的好,但那会儿的质朴劲,现在真是难找了。
02 暗箱操作的照相师傅照片里一对男女低头凑在一个方方的小铁箱子上,双手都伸了进去,这个东西叫暗箱,早年照相馆里技术活,可不是谁都玩得来,听爸说,想拍清楚就得在暗箱里把胶卷装妥当,伸进黑不溜秋的小箱子再摸着卷,犯点马虎后头就全废,一点光都透不得,所以摄影师总是板着脸,嘴里还念叨着＂别动别动＂,那阵工夫,可没人敢在边上捣乱。
说到底,那时候拍个照全家得郑重其事,和现在举手机随手一拍相比,确实麻烦得多,也隆重得多,一张照片能守着看好多年,桌角压着、镜框夹着,走亲戚还爱带着转一圈,人说有些画面过了就是过了,没法重来。
03 小人书摊这个场景熟得不能再熟了,一排排的格子,里头整整齐齐插满小人书,小男孩低着头挑来挑去,老太太在角落上笑眯眯坐着,书摊在胡同口上一摆,白天来借漫画的,晚上来还的,一天总有人搭个茬,这样的摊子,别说农村,县城也不见得天天有。
小时候,我兜里揣着一毛钱,能借三本＂三国＂或者＂神笔马良＂,新书到的时候孩子们围一圈,手指头拿得紧紧的,有时候买不起新的,借书老板说了,“先看完,别滴上水”,谁要是把书撕破,小伙伴儿里就直接商量,凑钱赔了,老太太也从不急,大多时候还在一边帮着挑,有些故事现在还记得开头和画面,小时候得来不易,现在想想真难得。
04 女犯临刑前的告别有些照片看着不是滋味,这张就是,图中是一位女犯临刑前和家人最后见面,几个人围在一起横拦竖挡,满脸的憔悴和不舍,旁边的武警却眉头紧锁,那会儿公判公审都是大场面,不只亲属,村镇上的人也赶去围观,小孩子其实并不明白详情,只远远看着大人们红着眼眶,背过身悄悄抹眼泪。
妈妈说,能让亲属最后见一面,其实是照顾到了人情里最软和那一层,但到底还是难熬的事,活生生的身影眼看着要消失,谁家能真的受得住,这样的照片现在很少见了,已经成了那个年代特殊记忆的一部分,法治和规矩摆在那里,温情却总要留下点余地,哪怕就是几个呼吸的空隙。
05这张小图头上一个箭头,指着蓝色小字,有点像小时候大姐在家教我用收音机、看挂历那种姿势,＂点这里,别点错＂,其实看老照片也像是翻一本大杂烩,一页页掀开,都是一家人、一个村、一群人留着的念想。
老照片有时候比老物件还管用,谁都可能出现在其中某一幅,年轻时的胆量、老实巴交的表情、屋里的光影都留住了,和现代的大场面不同,那会儿的画面真是不加修饰,苦辣甜咸都搅拌在里面,现在多数照片拍下来就压在手机里,翻也懒得翻,反倒是这种泛黄的旧照让人记住了细碎的生活和某些不舍。
翻到这里,不知你认出了多少,哪一张让你多停了一会,家里还有没有躺着这样的老照片,或者照片中人的影子还留在墙边的记忆里,愿你翻相册时有人陪着说说话,评论里留个脚印,下回我再翻出几张,不一样的旧时光,再接着摆摆。
